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                                 К   Ч И Т А Т Е Л Я М 
                                  ────────────── 
 
 

            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                              "Всякая вера приедается как 
                                рубленые котлеты или суп с 
                                вермишелью. Время от времени 
                                ее необходимо менять - Перун, 
                                Христос, Социализм..." 
 
                                     /А.Мариенгоф "Циники"/ 
 
                               "Социализм победит не потому, 
                                что он прав, а потому, что 
                                не правы его противники" 
 
                                         /П.Я.Чаадаев/ 
 
                               "Или вши победят социализм, или 
                                социализм победит вшей!" 
                                  /Ленин В.И.,ПСС т.39.с.410/ 

 
     Задаюсь вопросом,  что есть АНДЕРГРАУНД ?  Рок-н-роллен ли журнал в 
1993-94 годах? 
     Смотря что  понимать  под  термином  "рок-н-ролл"...  Если помнить,   что   
настоящий  рок  всегда  стоял  в  оппозиции  к институтам государственной 
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власти,  то - да.  Не важно,  какими способами излагать свою позицию - 
гитары, холсты и т.п. Главное - идея.  Другой вопрос  -  "куда  деваются  
бывшие  раздуватели мировых  пожаров?  Уходят  в пожарники!" /И.Ильф,  
кажется.../. Макаревичи,  кинчевы,  сукачевы - вся эта телевизионная  тусня, 
дорвавшаяся  до корыта,  выставленного перед ними масс-медиа.. .Пойте,  
ребята,  тусуйтесь по "ящику",  но и про демократию  не забывайте - все это 
рок-н-ролл! 
     А что есть демократия в 1993  году?  Разгром  первомайской 
демонстрации.  Расстрел народных депутатов в Белом доме...  Так месяц за 
месяцем идеи демократии обрастают мясом.  И  это  тоже рок-н-ролл! 
     И что есть "миротворческая"  позиция  церкви,  которой  на данном  
историческом этапе смыкаются с устремлениями тоталитарной ельцинской 
своры?... 
     Но это там,  в столицах. Что я вижу в Ишиме? Показательная одна из 
редких религиозных публикаций в  местной  обывательской газетке  
"Ишимская правда" - "Об искусстве хоронить" /!/ Вместо того,  чтобы  
настраивать  свою  паству  на  счастливую  долгую жизнь... 
     Еще вот что замечательно. Первый попавшийся мне в руки мА териал в 
защиту попраной Конституции - спецвыпуск газеты ЛЛОР-Н-КОР /29/. 
Редактор Гена Моисеенко очень оперативно откликнулся на трагические 
события 3 октября 93 г.: 
 
     "Наши правители  давно уже не слышат голоса народного.  Но вы то, 
рокеры, вам непосредственно приходится бывать в гуще народных  масс.  Вы 
то что,  не видите,  как живут у нас в стране простые люди или вам уже на 
это наплевать?  Сидят перед телекамерой Макаревич,  Панфилов, Григорян, 
Троегубов и разглагольствуют о всеобщей поддержке президента.  Но встает 
вопрос,  когда они последний раз общались с народом?  Не с фанами за 
кулисами, чередуя  стакан  с  косяком,  а  в  самой  гуще.  Отвечу,   лет пять-
шесть назад. И после этого брать на себя смелость говорить от лица народа и 
от лица рокеров,  с которыми они тоже не общаются. 
     ...Мне жаль,  что мы по-прежнему слепы и готовы  следовать туда, куда 
нас потащут те же прокоммунистические лидеры, какими являются и Ельцин,  
и Хазбулатов. Что же касается нашей газеты, то мы высказали наше мнение, 
не боясь репрессий /мы им уже подвергались/ не боясь недопонимания /кто 
живет в простой народной среде,  тот поймет/.  Ну,  а если придется, то мы 
снова уйдем в подполье. 
                                              Дядя Джи." 
 
     Вот это андерграунд! Комментарии излишни. 
 
     Разговаривал на днях с библиотекарем. Жалуется: заставляют списывать 
"доперестроечную" /ее выражение/ литературу - Ленина, Маркса... Гос.акция, 
направленная на выкорчевывание коммунистических мыслей.  Через 
несколько лет дети будут спрашивать: "Папа, а что такое Советская власть и 
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в чем ее отличие от электрификации?"...Поинтересовался, можно ли забрать 
списанное? "Нет, - отвечает,  - книга считается списанной лишь после того, 
как порвешь ее на глазах бухгалтера". Такая вот процедура... 
     Пламя Германии 30-х захлестнуло Россию 90-х.  Геббельс жег того  же 
Ленина,  Маркса...  Но у фашистов хоть все открыто было... 
 
     Что вас ждет в журнале!? Излюбленный нами жанр интервью на сей  раз 
полнокровно представлен разговором с А.А.Андрюшкиным и частично с 
А.Михельсоном,  стихи которого наверняка запомнились вам  после 
публикации в N 8.  Нет особого желания беседовать со "звездами".  И даже не 
потому,  что они  старательно  объезжают стороной нашу глубинку.  Дело не 
в этом. Обласканные столичными журналистами,  "звезды" уже и так 
наговорили на целые диссертации  по  всевозможным темам.  С ними все 
ясно.  Но есть хорошая пословица:  где родился,  там и пригодился.  Это, 
наверное, про нас.  В Сибири живут еще люди, не испорченные вниманием 
прессы, посему - искренние в разговорах и устремлениях.  Такие  "объекты" 
нам интересны. Надеемся, и читателям тоже. 
     Что еще?...  Короче, сами разберетесь. Вперед! 
 
                                                                                               Отец Михаил. 
 
 
 
 
 

БЕЗУМСТВУ ХРАМОВ ПОЕМ МЫ ПЕСНЮ 
                                                           или 

ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ФОНАРЯ 
 
          /открытое письмо Михаила Зуйкова /ЦИКАБА/ в рок-газету "Эн-ск"/ 
 
                                                                        "Куда делись варвары, 
                                                                         истребители древнего мира? - 
                                                                        Обратились в христиан." 
                                                                                          / Чаадаев П.Я./ 
 
     После публикации в "Эн-ске" N 6'93 интервью,  данного мной Виктору   
Щеголеву,   я   получил  на  адрес  редакции  журнала "Андерграунд" немало 
писем,  большая часть которых /в том числе анонимных/ - гневные и 
оскорбляющие достоинство группы ЦИКАБА и меня лично.  От лица группы 
я и вынужден взяться за перо,  дабы объясниться   с  возмущенной  публикой  
/в  частности  с  неким Гурьиным из Санкт-Петербурга/. 
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     Согласен, разговор  с  
В.Щеголевым действительно 
получился резким,   местами   
плакатным,   чему   способствовали   
винные возлияния. Позиция группы 
была подана несколько однобоко, 
что я и пытаюсь выправить в этом 
письме. 
     Основные упреки  в  адрес  
ЦИКАБА  - обвинение в безбожии, 
богохульстве, антисемитизме, 
атеизме, фашизме и прочих 
"измах". Что  ж,  жидов  мы  и  
вправду  не любим.  Так есть.  С 
ярлыком "антихристианина"   тоже   
согласен.   А    вот    по    поводу 
"богохульства" нужно     
объясниться.    Ни    атеистами,    
ни богохульниками мы себя не 
считаем.  Я как  лицо  отвечающее  
за "идейный облик" ЦИКАБА, 
называю себя верующим 

человеком. Только вера моя далека  от  церкви,  лампадок,  икон...  Икона  
вообще страшная  вещь.  Одна  из "заслуг" христиан - низведение образа 
Бога до  человеческого  облика.  От личает Его от человека лишь нимб, 
сияние, исходящее от Творца. Это "очеловечивание" создает обманное   
впечатление  доступности.  Каждый,  уверовав,  якобы приближается к Богу 
настолько,  что может общаться с Ним каждый день посредством молитвы и 
т.п.  По сути, человечишко может всю жизнь  плевать  на  заповеди  
библейские  -  воровать,   лгать, убивать,  - а перед смертью только покаяться 
священнику и – все в порядке, рай ему уже уготован! 
     По-моему, жизнь  и  дается  человеку   для   того,   чтобы заслужить быть 
услышанным Богом. Далеко не каждому это суждено. Но есть  стимул.  
Стимул  делать  добро,  бороться  за  правду, созидать... Это моя религия. А 
нимб для меня - это небо, земля, космос, моя кухня... Совсем не бублик над 
головой. 
     А Бог каждую минуту снисходит к нам в образе какого-нибудь существа 
/знакомого или незнакомого/,  с которым мы общаемся  в данный  момент  
времени.  И твоя доля участия в этом существе - есть твое отношение к Богу.  
Сегодня им  может  оказаться  твой школьный  друг,  пришедший  к  тебе  
поплакать после недельного скитания по вокзалам. Завтра - твой ребенок, 
родители, бродячий пес...  И  так всю жизнь происходит твое общение с 
Богом,  твоя Религия. И при чем тут церковь? 
     Что же   касается   обвинений  в  фашизме...  Успокойтесь, господа!  Никто 
не собирается силой обращать  вас  в  пламенных атеистов.  Верьте  в  своих 
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христов и моисеев.  Но,  по крайней мере,  знайте,  что есть люди с другими 
убеждениями.  Думаю, их немало. 
     Ну, и  уж  коли  разговор   зашел,   скажу,  что,  вопреки пожеланиям 
злопыхателей, группа ЦИКАБА жива-здорова. Пьет вино, пишет песни. Наш 
ответ Чемберлену! 
 
     Такое вот  письмо "о любви".  
Да,  многие не любят ЦИКАБА. 
После нашего нового альбома 
"Евангелие от  фонаря"  этих  
людей станет еще больше. И мы 
к этому готовы. 
 
                                                                  
Михаил Зуйков,  февраль 1994 г. 
 
 
      
 
 
 
 
 
 
                  ЦИКАБА  - 94 
 
 
                                             
        
 
 
 *     *     * 
 
    
 
  "Стремление к    высшему    есть    законное    требование человеческой  
природы.  На   этом   стремлении   держится   все человеческое   движение.   
И   вот  на  этом-то  пути  религия, предлагающая это высшее в  готовом  
виде,  является  величайшей опасностью, потому что она ведет к остановке и 
смерти подлинное творящее начало в человеке" 
                                                                       Пантелеймон Романов, 1928 г. 
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 *     *     * 
     
 А.Андрюшкин, личность  в  тюменских  рок-кругах   воистину легендарная,  
похоже  выходит  на  новый виток своей творческой карьеры. 
     Недавний сейшн  в тюменском ДК "Строймаш" /12.02.94/ являл собой  
выступление  следующих  команд:   ГРАЖДАНСКАЯ   ОБОРОНА, 
ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ,  КООПЕРАТИВ НИШТЯК, РОДИНА и 
СИКОМОР И ДУРЕМАРЫ /в роли Сикомора  -  Дик,  а  "дуремаров"  по  
очереди представляли участники вышеупомянутых коллективов/. Так вот, за 
барабанами  на  протяжении  всего  концерта   сидел   Александр 
А.Андрюшкин.  Силен!  Собственно,  тюменский сэйшн - это как бы 
репетиция, проба сил перед броском Летова и Неумоева сотоварищи по   
городам  и  весям  нашей  необъятной  Родины.  По  причине естественной 
загруженности  А.А.,  он  не  смог  в  свое  время вырваться  в Ишим,  и свой 
последний альбом ЦИКАБА записала,  к сожалению, без его помощи. 
 
     Тем не менее, встреча наша состоялась. В рамках фестиваля, который  
провела  ЦИКАБА   6 марта  сего  года  /о нем разговор особый /.  Выкроив 
из предфестивального угара кусок времени, мы уединились  на  кухне  и  
поговорили  при  включенном на 
запись магнитофоне. Итак... 
 
 
СУДЬБА  БАРАБАНЩИКА         
или 
ИНТЕРВЬЮ 
С  АЛЕКСАНДРОМ                            
АНДРЮШКИНЫМ 
 
Михаил Зуйков   /М/:   -   Конкретный   
вопрос.  Каким  образам барабанщик 
КООПЕРАТИВА НИШТЯК, такой 
благородной команды, вдруг 
опустился до того, что начал играть в 
ИПВ ? 
Александр Андрюшкин /А/:  - История 
моих превращений  такова... Сначала   
я  был  икрой,  затем  -  
головастиком...  /смеется/. В общем,  
летом 93 г. Ромыч позвонил мне и 
попросил помочь ему концерт в 
танцзале на празднике города.  Я дал согласие и после концерта получил 
массу всяческих поздравлений,  похлопываний по плечу,  братских объятий...  
"Инструкторы"  почему-то  пришли к выводу, что я... неплохой барабанщик 
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/смеется/. Потом я уехал в свой любимый Крым,  где славно провел время, 
забыл о концерте с 
ИПВ  и,  вернувшись  в  Тюмень,  продолжал  тихо репетировать с Кирилом.  
В один  прекрасный  день  нелегкая  занесла  меня  на выставку  фирменной  
аппаратуры.  И  вот  я  вижу  посреди зала одиозную фигуру Ромы Неумоева,  
который,  завидев меня, начинает простирать ко мне свои клешни,  радостно 
прихрамывать,  плясать вокруг меня и говорить:  "О!  Сам Бог  привел  тебя  
ко  мне  в руки!" Я   вежливо   спрашиваю:  "Чем  могу  быть  полезен?"  - 
"Понимаешь,  старина,  нас  вызывают  в  Москву   на   концерт, оплачивают  
дорогу,  дают  гонорар!.." А я тогда был на мели... Кроме того, Ромыч 
показался мне таким грустным... Ну, и вообще, по доброте душевной,  о 
которой все наслышаны,  я,  естественно согласился помочь ИНСТРУКЦИИ. 
Мы некоторое время порепетировали и  поехали  в  Москву.  Там  
устраивалась какая-то акция...  Я, честно   говоря,   в   политику    не    
въезжаю...    Какая-то красно-коричневая... 
М: - Когда вы собирались в Москву,  ты  знал  о  направленности этой акции? 
А: - Мне было все  равно,  я  -  музыкант,  и  меня  интересует музыка! 
М: - Расскажи подробнее об этой акции. 
А: -  Все  это  устраивал  в ДК им.Горького некий Гусаров.  Это газета  
"День",  какие-то  еще  журналы...  Там   присутствовал Александр  Казинцев 
из "Нашего современника".  Должны были быть Мамлеев,  Лимонов...  Т.е.,  
люди-то  хорошие,  вроде  как.  По крайней мере,  узнав о Мамлееве,  я 
обрадовался, ибо занятен он весьма. Но Мамлеева не было. А были Егор 
Летов, Кузя Уо... 
М: - Летов был главной фигурой? 
А: - Как сказал Гусаров на прессконференции,  концерт состоялся благодаря 
Егору Летову и господину  Жириновскому,  который  дал толчок всему этому 
делу - миллион рублей. 
М: - А кто устраивал прессконференцию? 
А: - Там были Ромыч, Егор, Казинцев и прочие. 
М: - А вопрошал их кто? 
А: - Спрашивал тот самый Гусаров. Одиозная личность. Во-первых, он очень 
бездарно организовал эту акцию,  во-вторых, с деньгами он всех обманул,  
нас в том числе.  Он продал билеты и смылся с деньгами,  не заплатив ни  
нам,  ни  ГО,  не  возместив  ущерб, причиненный  ДК...  А сначала он 
задавал вопросы.  Егор сказал: "...Очень приятно...  что мы  все  здесь  
собрались...  наши... именно наши... хорошо это, приятно... все!" 
М: - Вроде как долги раздал... 
А: -  Да.  Ромыч  же начал разглагольствовать о войне,  которая ведется 
против России на всех уровнях и т.д.  и т.п.  Мол, наше дело правое, мы 
победим! 
М: - Когда была конференция? 
А: - До концерта.  Собралась куча журналистов,  фоторепортеров. Были 
проданы все  билеты  по  10  тыс.  рублей.  Но  вокруг  ДК собралась толпа 
народа,  этих ужасных панков...  Тысяч пять, не меньше! Некоторые из них 
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все-таки умудрились пройти на концерт. Мы настраивали аппарат,  народ 
потихонечку подтягивался к залу, и тут Джексон увидел одного панка.  У 
Джексона опустились руки, отвисла  челюсть...  Он  только  тыкал  пальцем и 
говорил:  "О! Ооо!" Джексон,  человек,  который много повидал на своем  
веку! "Саша,  - говорил он мне,  - там такой панк!!  Из тех,  которые гребень 
мажут дерьмом!"  И  правда,  это  был  панк  с  ужасным гребнем   весьма   
подозрительного  цвета!...  Ну,  девицы  там ходили... Из тех, кого называют 
"жабами"! 
     Гусаров пригласил  на  охрану  этого концерта всего десять 
милиционеров.  Что такое десять милиционеров против пяти  тысяч 
оголтелых панков?!  С улицы доносились страшные крики "Егор!!", свист,  
рев.  Когда я выглянул в  окно,  то  увидел,  как  один молоденький  
милиционер  стоял,  прижатый  толпой  к  стене,  с судорожно перекошенным  
лицом  стрелял  в  воздух   и   вопил: "Разойдитесь!!" Панки поняли,  что на 
этот исторический концерт им не попасть,  обиделись,  затосковали и начали 
швырять в окна бутылки,  камни и прочие тяжелые предметы. В конце 
концов к нам на сцену вбегает директор ДК и кричит:  "Аааа!! Оооо!!! 
Концерт отменяется!  Панки  разносят  ДК!  Я  вызываю  ОМОН!!"  Концерт 
отменили. Гусаров  исчез.  Но,  тем не менее,  акция имела свой вес.  На 
следующий день  газеты пестрели страшными заголовками, причем все 
статьи были однотипными, как будто вышли из под пера одного и того же 
человека.  Про эту акцию написали такого!  Что погиб  один  человек,  куча  
народа находится в больницах,  что ущерб измеряется  несколькими  
миллионами  рублей,  угнаны  три трамвая,  в  соседних  с ДК домах выбиты 
стекла...  В том числе возмущались  тем,  как   страшный   Роман   Неумоев   -   
лидер красно-коричневого  движения - толкнул доверчивого Егора Летова 
в лапы экстремистов.  Как,  дескать,  Егор Летов,  который  всю жизнь против 
этого пел... Вообщем маразм какой-то!      В "Московском комсомольце" 
была статья забавнейшая. О том, что  Тропилло  собирается  записывать  в  
своей новой студии на Остроженке альбом ИПВ.  Как  может  человек,  
который  выпускал лучшие   диски  "Аквариума",  "Кино"  и  др.,  записывать  
этих ублюдков, этих негодяев! Роман Неумоев - сомнительный музыкант, 
подозрительная личность... Ну, и в этом же духе. 
М: - Т.е. козлом отпущения является не Егор, а Ромыч? 
А: - Да, Егора как-то не очень поносят. 
М: - Бог с ней с акцией,  вокруг кого она  ни  была  закручена! Скажи,  
почему  ожил  Летов?  Что  за  момент  он почувствовал? Связано ли это с 
политикой? 
А: - Я за него отвечать не могу. 
М: - Твое мнение. 
А: - Я бы за три года сидения взаперти просто  стосковался  по музыке, по 
игре. 
М: - Сейчас ОБОРОНА это кто? 
А: - ОБОРОНА - это Джефф,  Кузьма,  Егор, естественно, и Аркаша Кузнецов 
на басу. Ну, и меня всячески заманивают... 
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М: - Какие у Летова планы? 
А: -  Планы грандиозные!  Ездить по стране,  давать оторваться! Куда его 
только не приглашают!  Новосибирск,  Иркутск,  Москва, ленинграды всякие, 
Екатеринбург... Есть такой человек – Евгений Грехов из новосибирской  
"Золотой  долины",  -  который  раньше занимался  выпуском  пластинок  ГО,  
а  теперь  вот взялся и за организацию концертов.  Ближайшее  выступление,  
на  сколько  я знаю,  должно состояться в Лужниках.  Я жду звонка  от  
Летова. Будут ГО,  ИПВ и, наверное, Манагер. Люди хорошие. Егор славен, 
мудр.  Кузьма душевен...  Манагер бородат,  хорош, разговорчив, глаза  
добрые,  светлые...  И  песни  славные  у  Манагера.  На репетициях в 
Тюмени он пел,  а на концерте  начал  вопить,  как белый медведь в жаркую 
погоду, и так же аналогично выплясывать, переминаясь с ноги на ногу, 
занятно размахивая руками! На ритм-гитаре у него играет Джефф, на соло-
гитаре - Джексон, на басу - Аркаша Кузнецов,  ну,  и я на барабанах.  Свою 
группу он назвал РОДИНА. 
М: - Т.е. ты себя уютно в этой компании чувствуешь? 
А: - По крайней мере, неплохо. То, что сейчас Ромыч делает... 
М: - А что он сейчас делает? 
А: - Вот ты сегодня сказал "Романс Неумоев"... Есть в этом доля истины.  В 
последнем интервью, которое Ромыч давал, на вопрос о сегодняшнем стиле 
ИПВ он ответил так: "Вообще-то это "гараж", с уклоном,  может быть,  в 
романс...  А вообще-то это,  наверное, панк!" 
М: - Здорово закручено! 
А: -  Романтический панк-рок!  Недавно мы записывались в Москве на 
Остроженке  /Ромыч  эти  записи  пока  не  тиражирует  и  не собирается/.  
Двенадцать  новых  вещей,  среди  них – несколько романсов.  "Вербу  на  
склоне"  под  фортепиано  записали.   "В тишине" - душевная такая песня, 
почему-то она мне полюбилась... Ромыч, наверное, изменился... 
М: - Точно изменился! 
А: - Естественный человеческий процесс.  Некоторые говорят, что у  чувака  
вообще  крыша съехала.  Углубился,  мол,  в какие-то божественные дела...  
Может быть,  так и надо...  Ничего в этом страшного нет. 
М: - Да хрен с ним, с Ромычем! Мне-то с ним чего делить? 
А: - Да, вы живете в паралельных пространствах. 
М: - По разные стороны горизонта... 
А: - Да и раньше вам нечего было делить. 
М: - Раньше мне нравилось то,  что он делал... А как Кирилл относится к 
твоим паралельным делам?  Раньше ведь ты боялся  ставить его в 
известность... 
А: - Скажу без обидняков,  когда я поехал в Москву с ИНСТРУКЦИЕЙ,  то 
сказал Кириллу, что уезжаю навестить больную бабушку... 
М: - Дежурная версия! 
А: -  "Много  же у тебя бабушек!" - зловеще пробормотал Кирилл. Но когда 
позже до него дошли слухи о моем участии в ИПВ, Кирилл сказал:  "Ребята, 
не надо гнать - Саша уехал к больной бабушке! Я-то его знаю!" /общий смех/.  
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Человек был уверен во мне как  в самом себе!  Дальше.  Когда я вернулся из 
Москвы, Кирилл был на севере - зарабатывал бабки с каким-то  театральным 
коллективом. Оставил  мне ключи от репитиционной точки.  Как раз назрели 
эти концерты в Тюмени^.  Кирилл должен был приехать 13-го  февраля, как 
раз после концертов. И вот в один вечер, когда Летов брызжа слюной,  ревет 
в микрофон "Ходит дурачок по лесу",  открывается дверь и входит мрачная 
бородатая рожа Кирилла.  У Ромыча тут же вытягивается физиономия, у 
Джексона опускаются руки... Уже после концертов,  изрядно выпив,  Кирилл 
сказал: "Знаешь, Саша, ты вообще с кем играешь-то?  С КООПЕРАТИВОМ 
играешь?"  Я  ответил: "Конечно,  играю! На кого же я тебя брошу, старина?! 
Неужели ты можешь усомниться во мне после стольких лет,  проведенных  
вместе?"  Кирилл  кричит:  "Я после того,  как все узнал,  две ночи спать не 
мог,  на валидоле жил!  Ты отнял у меня два года  жизни!!" В конце концов 
Кирилл сказал, что как и раньше будет продолжать меня всячески поносить в 
глаза и за глаза,  потому  как сроднился он с этой своей привычкой. Сейчас 

он пребывает в уверенности,  что я 
его не покину,  а если и соберусь 
покинуть, то непременно заранее 
об этом извещу. А вообще, если 
все будет так продолжаться, я 
чувствую в себе силы играть 
одновременно в нескольких 
группах. 
 
                                                                         
4.03.94 г.Ишим 
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И Ш И М С К И Е   Н О К Т Ю Р Н Ы 
 
                                                                     "Дуйте в трубы и гондоны 
                                                                      Я не буду быть поэтом" 
 
                                                                                             А.Михельсон 
 
     Идея провести  фестиваль  в  Ишиме  родилась,  как  это ни странно, у 
людей, которые на фестиваль в итоге не приехали. Это ижевцы  - ВЕЗЛО с 
Жилкиным Вл.Вл.  за штурвалом.  Не получилось что-то у ребят... Жаль. 
 
     Скучно писать о болячках. Кто организовывал концерты и так все знает.  
Аппарат,  билеты,  реклама,  телефон...  Суета.  Но поскольку заварили кашу 
мы не ради бабок,  все проблемы  как-то остались за бортом.  Т.е.  они как бы 
были,  и в то же время их как бы не было. Такое случается... 
     Не буду также много говорить об участниках. 
     Местный ПРОГНОЗ ПОГОДЫ /!/ не имел ни какого  отношения  к джаз-
року,  как  можно было подумать,  прочтя название.  Вернее всего,  парни и 
слухом не слыхивали о существовании Пасториуса, Завинула и др.  Зато с 
"Чайфом" эти люди знакомы конкретно. Вот и все. 
     Группа ХАЛЬТ!  выкристаллизовались  из  ребят,  окружающих последние 
два года ЦИКАБА.  Правда,  играют  они  панк-рок.  Для Ишима  панки  -  
такая же экзотика как избушка на курьих ножках посреди Синайской 
пустыни /то-то бы евреи охуели! - прим.ред./. Работают над своим первым 
альбомом. 
     Ижевцы не  приехали.  Решив  не  обламывать  публику,   мы запустили  
на сцену импровизированный бэнд:  англоязычный Денис Гусев,  Агрессор,  
Китаец  и  А.Андрюшкин.  Все  это   обозвали НЕВЕЗЛО. Красивые 
романтические песенки. О любви, наверное...  
     ЦИКАБА выступать в общем-то не собиралась.  Даже в  афишах не   
фигурировала.  Но  в  последний  момент  искра,  брошенная  пламенным  
КООПЕРАТИВОМ,  сделала  свое  дело.  Две  репетиции. Восемь  вещей.  В 
основе программы - новый альбом "Евангелие от фонаря".  Об остальном 
пусть рассказывают телевидение, зрители, очевидцы и т.п.  Скажу только,  
что на сцене мы держались очень уверенно.  Несмотря на годовой перерыв.  
В  кулуарах  жал  руки "крёстный  отец" ишимского шоу-бизнеса С.Глухих,  
сетовал на то, что не играет нынче в ЦИКАБА И слава Богу, подумал я... 
     КАМЕРТОН был  включен  в программу фестиваля для отдушины. Нельзя 
же все время убивать публику децибелами - она  у  нас  и так 
немногочисленная.  Жалеть ее нужно.  Так вот вам – камерный рок /не путать 
с "тюремным роком"/. Нормально. 
 
     А теперь позвольте небольшое отступление. 
     Второе пришествие    Летова   на   концертные   подмостки, затянутые 
паутиной серости и  раздолбайства,  странным  образом перехлестнулось  с  
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коренными  изменениями  в  тюменской группе КООПЕРАТИВ НИШТЯК. 
До меня давно доходила информация о "текучке кадров". Сначала Джексон 
ушел в ИПВ /ну, эта тенденция перехода из качества в количество уже не в 
диковинку!/.  Потом  Кириллом были  предприняты  попытки приручения 
некоего гитариста Бориса. Погубила Бориса его  любовь  к  "Led  Zeppelin".  
И  вот  волна "оборонных"  процессов  завлекла  в  свой  водоворот  Джеффа 
и, спустя некоторое время, А.Андрюшкина. 
     Было по-человечески  жаль  Кирилла Рыбьякова,  который,  я считаю,  не 
уступает в таланте Летову /и уж конечно  на  голову выше  Неумоева/.  Ну,  
не держатся вокруг него музыканты.  Уход свой  объясняют  тяжелым  
характером  Кирилла,  его   прямотой, вспыльчивостью и т.п. Все это так. 
     Разговоры о  том,  что  лидер  КН  находится  в  состоянии творческой   
депрессии   казалось   мне   в   то   время  очень правдоподобными. 
 
      Когда мы заварили свой фестиваль, уверенности, что приедет 
КООПЕРАТИВ  у меня не было /причины см.  выше/.  Но в последние 
предфестивальные дни позвонил Агрессор,  новый гитарист  КН,  и уверил,  
что  группа  приедет.  И  вот  когда  4  марта  в клуб железнодорожников   
ввалилась   пропахшая   поездом    компания "кооператоров",  было  чему  
удивиться.  Кроме верного А.А.А.  и Агрессора  я  с  радостью  обнаружил  
веселую  индейскую   рожу Француза.  Две Елены в качестве  
администраторов...  И фестиваль начался!  На вокзале /а это совсем рядом с  
клубом/  продавался хороший  портвейн.  Зал был в нашем распоряжении 
круглые сутки. Чего еще надо настоящему музыканту?  По мере отстройки 
аппарата и  потребления зелья "кооператоры" отыграли свою программу раза 
три-четыре. Так что юные "хальты" успели запомнить слова многих песен 
КН и на концерте орали во все горло: 
     - Доктор Геббельс, давай сочиним белый блюз! 
 
     Это был тот  КН,  какой  я  хотел  увидеть  все  время.  Я чувствовал  
большую  потенцию в песнях группы,  но на сцене все куда-то исчезало,  
несмотря на шоу Кирилла,  освобожденного  от инструментов и мечущегося 
раненным зверем... 
     На сей раз Кир,  вооруженный басом, почти неподвижно стоял у 
микрофона:  ноги  на  ширине  плеч,  черный  кожаный  прикид, окладистая 
рыжая борода... Красив. 
     Шоу делал  Француз.  Впрочем,  не  знаю,  можно ли назвать словом 
"шоу" пускание крови на сцене посредством  похищенного у меня  на  кухне  
ножа?  Лишь  после  концерта  я разглядел руки Француза - боевых шрамов 
на них предостаточно... 
     Незамысловатые, но вкусные гитарные  партии  Агрессора.  В кайф! 
     Об артистичности    и    профессионализме   А.А.Андрюшкина написано 
уже много.  Нет смысла повторяться.  Да, у Летова губа не дура! 
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     Если добавить  ко  всему  вышесказанному  сильные   тексты Кирилла,  
общий драйв,  хороший звук - то станет ясно, почему я называю 
КООПЕРАТИВ НИШТЯК сильнейшей командой Сибири. 
 
     КН выступал последним. Как и положено звездам. 
     - А вы  ноктюрн  сыграть  смогли бы  на пузыре  презерватива?! - этими 
словами обратился Кирилл к охуевшей  уже публике -  шел  третий  час  
концерта.  Игорь  "Пупа" Губанов воспринял риторический вопрос как 
руководство к  действию.  В  ход  пошли купленные  заранее  Французом  
презера  /в Ишиме они дешевые/ и пупины легкие.  И понеслась нелегкая!  
Все  смешалось  в  нашем сумасшедшем доме:  русская водка и французская 
кровь, воздушные шарики и идеи безумного Адольфа,  Браун Шухер и  
подвалы  СД... Толпа орала. Я плескал из бутылки "драйва" всем 
желающим... 
     Была также запланирована  акция  продажи  презервативов  с автографами 
"кооператоров", но сие мероприятие не состоялось по причине  низкой  
сексуальной  грамотности  населения   г.Ишима. Покупателей не нашлось. А 
жаль. Почти даром отдавали! 
     А если серьезно... Бедная публика! Такого ей не доводилось видеть и 
слышать никогда.  Я уверен. Шоковая терапия - не самый лучший метод 
лечения. Но по-другому мы и не умеем. Пардон, коли что не так... 
 
     Публика разошлась.   Для   избранных   же   фестиваль   не закончился.  
Боясь запутаться  в  километре  проводов  и  груде демонтированных  
колонок,  я зарядил через старенький усилитель гитару,  микрофон - и 
концерт был продолжен в  нашем  маленьком рок-н-ролльном приходе. Пели 
все. Француз вспомнил Боба, Кирилл - "Мурку",  Пупа - "Самоцветы".  За  
дверями  прихода  мелькала огнями дискотека.  Гонцы бегали за портвейном.  
Искусник Китаец разливал бутылку 0,7 л в три стакана.  Было весело и 
уютно. Как и положено. Фестиваль же! Надеюсь, не последний... 
 
                                                                  Отец Михаил, март 1994 г. Ишим 
 
ПОСТСКРИПТУМ.  Утром,  приходя  в  себя   после   увиденного  и 
пережитого,  я  поставил  на  магнитофон  подаренную  Французом к/кассету 
с его последним  альбомом.  Легко  узнаваемый  голос, скрипка,  саксофон... 
Веселая музыка с элементами рэггей. А мне хотелось плакать... 
 
 
 

 
 
 
 

 14



П Р О   М И Х Е Л Ь С О Н А 
 

 
Краткая и душераздирающая история 

его беспросветной, корявой и героической жизни, 
достоверно изложенная 

внебрачным и заштатным корреспондентом журнала "Андерграунд" 
Иоасафом Хуйштейном, 

с присовокуплением фрагментов интервью, 
даденого Михельсоном вышеупомянутому корреспонденту 

в ноябре 1993 г. 
 
                                                             По моему мнению, это вполне 
                                                             законченный рассказ - в нем есть 
                                                             свое начало, свой конец и даже 
                                                             предчувствие смерти. 
 
                                                                     /Джером Дэвид Сэлинджер, 
                                                                    "Выше стропила, плотники"/ 
 
 
     Александр Иудович Михельсон родился в 1967 году /"29 марта -   в   один   
день  с  Лаврентием  Палычем  Берия"/  в  городе Сраноуральске /который,  
как явствует из названия, находится на Урале/,  в семье собственных 
родителей,  впоследствии покойных. Очевидно,  сама атмосфера того 
достопамятного года,  насыщенная густым хиппистическим миазмом,  
оказала свое тлетворное влияние на неокрепшую еще,  не защищенную от  
такого  рода  воздействий надежной  броней  дремучей  совковой  тупости  
психику будущего поэта, что и предопределило его последующую печальную 
участь... 
     Детство Михельсона  было омрачено школой,  из которой его, 
начиная с шестого класса,  периодически выгоняли. "Самый первый раз  -  
это когда нашли мой рисунок "Налет китайской авиации на школу N 8,  - 
вспоминает поэт.  - Это году в 79-м. Ну, и хаер у него был лонговый. И 
прикиды... А в восьмом классе я дом поджег - пятиэтажку...  Там на первом 
этаже  один  мент  жил...  А  на уроках   я   все   больше  картинки  рисовал,  
из  жизни  звезд рок-н-ролла и итальянской эстрады,  типа:  Мик Джаггер 
срет  на голову Тото Кутунье, которого ебет в жопу Пупо, которому выдает 
за щеку Ричи Блэкмор - ну,  и так дальше...  Очень  много  было картинок." 
     Переломным годом в своей жизни Михельсон считает 84-й  -  в этом  году  
он,  во-первых,  "окончил-таки  эту  ебаную  школу, взорвать  бы  ее  на  хуй",  
во-вторых  -   принял   буддийское вероисповедание,  и  в-третьих  -  угодил  
в  крезу.  "Захожу в кабинет,  под мышкой  книга.  Врачиха  -  психиатресса  -  
меня спрашивает:  что это вы читаете?  А это,  отвечаю,  самоучитель 
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китайского языка.  Ага,  говорит,  ништяк,  сейчас я вам выпишу 
направление... А китайский я так и не выучил, потому как книжку эту у меня 
потом спиздили". 
     Отлежав /отсидев?/  положенный  срок  в  сумашедшем  доме, Александр 

выходит  на  свободу  с  чистой  
совестью,  диагнозом 
"шизофрения"  и  "белым 
билетом",  - а,  выйдя,  почти сразу 
же попадает   в   поле   зрения   
"компетентных   органов": ему 
инкриминируются  попытки  
установления  контактов  с 
вражескими подрывными 
центрами,  клевета на совецкий 
строй и  прочее  тому подобное  -  
вплоть  до  того,  что  осенью 85-го 
он проходит в качестве 
подозреваемого по делу о 
терроризме... 
      
На фото: жид Михельсон, 
осквернитель христианских 
могил, 1986 г. 
 
      Пополнив летом   85-го  ряды  
студентов  Краснотурьинского 
художественного училища, 

Михельсон продолжает вести привычный и 
естественный    для   него   образ   жизни   -   дринч,   торч, 
"террористические    акты    вперемешку    с    идеологическими диверсиями" 
/С.Курехин/,   -   и  вскоре  становится  одной  из центральных фигур местной 
богемной тусовки.  "А  в  училище  мы преимущественно хуйней всякой 
занимались: политинформации какие -то   с   утра   до   вечера,   ездьба   на   
лыжах,   собрания комсомольские...  В  комсомол  меня  хотели  вступить.  
Нет уж, хуиньки вам!" 
     Летом 86-го,  по  окончании  1-го  курса,  пребывающего  в состоянии 
перманентного конфликта с училищной администрацией /и всей    совецкой    
действительностью/   Михельсона   постигает отчисление.  По всей 
видимости,  не  обошлось  в  этом  деле  - подробности коего,  кстати сказать, 
до сих пор покрыты мраком - и без вмешательства КГБ... 
     Дальнейшая его  шизнь протекает уже более спокойно: редкая 
оформительская  работа,  редкие  /или  наоборот  -  регулярные/ 
путешездвия в Питер,  Москву, Краснотурьинск и др. культурные и 
духовные  центры  /со   всеми   сопутствующими   увеселениями/, 
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эпизодическое    участие    /тексты,   клавиши,   перкашнз/   в деятельности  
первой   и   единственной   на   Северном   Урале панк-рок-группы  "ПЦ" 
/один из вариантов расшифровки названия - "Поднятая Целина"/,  ну,  и  так  
далее...  В  этот  же  период сокровищница мирового изобразительного 
изхуйства была обогащена такими его шедеврами  как  "Канализационный  
люк.  Вид  снизу", "Автопортрет  в  красных  трусах",  "Как  стремно и как 
одиноко цветку элеутерококка  в  долине  влажной  Ориноко",  "А  ну-ка, 
культпросветработник!",  "Великое  молчание  Будды",  "Без сыра жизнь   
мрачна",   "Всесоюзный    ленинский    коммунистический субботник",  
"Птица Нагасаки и перчатка Штирлица",  "Поезд едет рельсы гнутся под 
мостом тамильские сепаратисты",  "Натюрморт с раком  желудка",  "Горячей 
воды нет и не будет" и др.,  большая часть которых была впоследствии 
уничтожена /как  самим М-соном, так  и  некоторыми  наиболее активными и 
сознательными из числа его  сограждан/,  либо  спизжена,  либо  раздарена.  
Тогда   же А.Михельсоном  были  предприняты первые литературные опыты,  

из которых тоже мало 
что сохранилось. 
     Последние года  три  
он  безвылазно  сидит в 
своей вонючей деревне  
/Красноурюпинске  то  
бишь/,  предаваясь   
медитациям, чтению  
книгов /в основном 
религиозно-
философского свойства,  
а также "фэнтэзи"/,  
слушанию 
отечественных 
андеграундных музык,  

забугорной   блюзятины,   оккультизму,   спиритизму,  сионизму, 
интеллектуальному онанизму и прочей  деградации;  каждую  весну мечтает  
"уебаться куда-нибудь подальше в тайгу" /да все как-то пока не  получается/,  
в  остальные  же  времена  года  мечтает написать "такую картину,  чтобы все 
хорошие люди,  посмотрев на нее,  становились еще лучше и исцелялись от  
всех  болезней,  а 

А.Михельсон, 1988 г. Фото В.Дзюбовича 

плохие  -  наоборот:  заболевали бы и вскоре умирали в страшных мучениях" 
/тоже пока не получается/... Стихов с каждым годом он пишет   все   меньше  
и  меньше  /и  картин  тоже/,  оправдывая собственную патологическую лень 
и  творческую несостоятельность разными хитрожопыми квазибуддийскими 
теориями. 
     Летом 93-го подборка  михельсоновых  стихоизвращений  была 
опубликована  в  N  8 журнала "Андерграунд".  В октябре того же года 
А.Михельсон,  предвидя не могущий не последовать  за  этой публикацией   
неслыханный   и   неизбежный   взлет  собственной популярности,  сменил 
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имя и фамилию на Карлхайнц-Энгельберт фон Пепелнапол /или что-то в 
этом роде.../ 
     Вот, пожалуй,  и все.  Остается перечислить выпущенные  им книжки: 
     1. "Сестра  моя  -  краткость.  Собрание  сочинений,  блин первый" / 1989,  
тираж 3 экз. Самые ранние вещи. Один экземпляр уже уничтожен автором,  
остальные, в случае досягновения до них авторской длани, ожидает та же 
участь/. 
     2. "Издранное из книги "Сестра моя кратость"" /1990, тираж 1  экз.  
Специальное  подарочное  издание.  Лично  преподнесено автором Севе 
Новгородцеву на его  50-летие,  ныне  находится  в Лондоне/. 
     3. "Издранное из книги "Кайфлесс" /1992, тираж 1 экз. Куча новых стихов 
+ улучшенные варианты старых/. 
     4. "Брызги 1987-93" /1993, тираж 1 экз. Архивные материалы + несколько 
новых вещей.  Как и предыдущая книжка,  хранится у автора/. 
     Кроме того,  начиная  с  1990  года М-сон был неоднократно замечен в 
публикации своих творений /под  разными псевдонимами/ на  страницах  
каких-то  никем  -  кроме  самого  поэта  и  его ближайших знакомых - и в 
глаза не виданных  газет  и  журналов. Несколько  раз стихи Михельсона 
звучали на короткой бибисейской волне   -   в   программе   "Севаоборот",    
ведомой    кумиром 
михельсоновской юности 
Всеволодом Борисычем 
Новгородцевым. 
 
 
Постскриптум: По словам 
Михельсона,  он  с  сугубым  
одобрением 
относится к высказыванию Ж.-
П.Сартра о том, что в работе, 
ежели она в  кайф,  ничего  
позорного  нет;  однако,  в  силу  
причин загадочных  и 
неизъяснимых,  его - Михельсона 
- жизнь сложилась таким образом,  
что как-то слишком уж редко она 
/работа,  а  не жизнь;  хотя,  
впрочем,  и  жизнь  тоже.../  в  
этот самый кайф бывает.  Посему 
вот уже без малого семь  лет  
лирический  герой данного очерка 
является, по сути, 
профессиональным безработным, 
изыскивая  средства   к   своему   
дальнейшему существованию 
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традиционными  для отечественной словесности способами - сдачей 
стеклопосуды,  распродажей  фамильной  библиотеки  и,  наконец, просто 
аском. 
     Так что  ежели  кто  из читателей вознамерится материально поддержать 
поэта /деньгами,  куревом,  продуктами или еще чем/, он  может сделать это 
через редакцию "Андерграунда". Дохождение посылок и переводов до 
адресата редакция гарантирует. 
                                                 ноябрь 1993 - январь 1994 г. Красноурловск 
 

 
А. М И Х Е Л Ь С О Н 

С Т И Х И 
 
 
                                               ПРО ЦАРЕВИЧА 
 

           ходит царевич по волшебному лесу 
           с бритвой в кармане и булавкой в носу 
           деревянные ветки в глаза ему лезут 
           насекомые кровь из него сосут 
 
           вьется между деревьев тропинка кривая 
           светит солнышко неба блестит бирюза 
           на лице у царевича сыпь угревая 
           за спиной - мухоморов аж полный рюкзак 

                   . . . . . . . . 
 
           вот зверь ползет Сперматозавр 
           вдоль берега Невы 
           красивый словно самовар 
           от ног до головы 
 
           его намеренья круглы 
           как шляпка на гвозде 
           соединяющем углы 
           в космическом везде 
 
                        . . . . . . . . 
 
           ...но чем дальше в лес  
           тем голова становится мягче 
           особенно в лоб 
           и нам никогда не склеить который мячик 
           однажды лопнул 
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МЕССИЯ  N 2 или 
ВОР-ИЗУВЕР /War is Over/ 

 
           то дождь идет то нет дождя 
           и солнце, падла, жжет как из ведра 
 
           я нюхая горячий запах тучных трав 
           от жизни ничего уже не ждя 
           не веря не любя и не потея 
 
           война окончена. я подсчитал потери 
           подмел амбары обыскал сусеки: 
           в живых остались только гомосеки 
           менты можоры гопники уроды 
           которых не пробудит чести клич 
           коллега прав - к чему стадам дары свободы? 
 
           да я и сам энцефалитный клещ 
           вороний клюв и буратиний ключ 
           вот выйду скоро из-за туч 
           поставлю ноги на ширину плеч 
           и укажу рекам в какую сторону им течь 
           и укажу ветру куда ему теперь дуть 
           и народам тупым укажу надлежащий путь 

 
                        . . . . . . . . 
 
           Не жалей о распятых годах. 
           Этот мир, с полюсов приплюснутый, 
           мы покинем с тобой когда, 
           все кресты нам зачтутся - плюсами. 
 
                            
                          ПРО ЛЮБОВЬ 
 
      Сад радовал взоры сиренью цвета кальсон 
      извращенцы в овраге насиловали ежа 
      на красивом холме сидел дурак Михельсон 
      шоколадное мороженное лижа 
 
      и пусть у него совсем мало осталось зубов 
      и пусть он практически разучился писать стихи 
      не убивай его! в его сердце ведь тоже живет Любовь: 
      он любит мороженное и наблюдать как растут 
                                                                    на дереве листики 
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                        . . . . . . . . 
 
           ни осторожные узлы 
           горизонтального поноса 
           ни углекислая ладонь 
           широкоплечего кошмара 
           ни абсолютная Ея 
           Психоделичество Свобода 
           ни золотая середина 
           ни золотая седина 
           ни развитой сюрреализм 
           в отдельно взятой сверхдержаве 
           ни Бог ни царь и ни герой 
 
                        
                                              На фото: А.Михельсон отправляется в 
                                              паломничество по  святым  местам. 
                                              Электропоезд «Москва-Бодх-Гайя», лето 1989 г. 
 
                           . . . . . . . . 
 
           в лес по грибы по ягоды пойду 
           и сгину там пургою занесен 
           и ветер, злой как послепраздничный бодун 
           хранить мой будет сон 
 
 
                         ПРО ОНАНИСТОВ 
 
           - Печален день, когда колен 
           согнутых бородой касаясь 
           и тщетно мня свой дряблый член, 
           вдруг понимаешь - вот она и старость... 
 
           - Куда печальнее, мой друг, 
           имея член прочней металла, 
           страдать - вот пытка для Тантала! - 
           параличом обеих рук... 
 
                     . . . . . . . . 
 
           Аз езмь поэт. А может не поэт - 
           художник. Или даже кто-то третий. 
           Меж мной и Музами - я не держу в секрете 
           сие - имеет место промискуитет 
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           ...Тот, вверху - не понимаем всуе - 
           все ведет учет моим грехам, 
           и холсты внебрачные плюсует 
           к незаконорожденным стихам. 
                        . . . . . . . . 
 
           все идет к тому что скоро сдохну 
           прокачусь по варикозным рельсам 
           натощак яичницей стозубой 
 
 
 
                           ПРО ВОЙНУ 
 
           я стою у окна и смотрю как идет война 
           между идиотами и дебилами 
 
           и никакая в этой войне не победит сторона 
           потому что война их обоих уже победила 
 
 
                        . . . . . . . . 
 
           Уже близок тот берег, на который сходят с ума - 
           Раком к концу подошел наш доверчивый дрейф. 
           На том берегу каждый месяц - ласковый май, 
           И поэтому там каждый день - открытых дверей. 
 
           По ступеням фонарь серебро разбросал, словно 
                                          древний еврей, - 
           как его там бишь - Искариот? Аскарид? 
           Чем делать хороший минет при хуевой игре, 
           Достанем-ка лучше "чернил" да нажремся навзрыд. 
 
                        . . . . . . . . 
 
          Александр Михельсон. Из сборников "Брызги", "Кайфлесс", 1987-94 гг. 
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Р О М А Н С Ы   Н Е У М О Е В А 
 

 
            "Убить жида, купить пистолет 
             и дождаться того, кто придет за тобой" 
                                                  /Р.Неумоев/ 
 
            "Жид, жид на веревочке дрожит" 
                                        /детск.фольклор/ 
 
     Поводом для  написания  этой  статьи  
послужила фонограмма 
акустического выступления Ромы Неумоева в 
Москве /1992 год, кажется/. Только поводом, 
поскольку причина гораздо глубже... 
     Так вот. Москва. Короткий концерт с 
песнями, охватывающими весь  период 
творчества Ромыча:  от "Красного смеха" до 
"Зябликов". О песнях позже. 
    На просьбу  публики  исполнить  "на бис" 
"Непрерывный суицид" Неумоев неожиданно 
для меня /может, кого-то эти слова и не 
удивили?../ сказал следующее: 

     - У меня нет никакого суицида.  Какого хрена я  буду  его петь?! Суицид - 
это болезнь на самом деле, ее лечить надо! 
 
     Вот так отрекается музыкант от своей песни, которую многие /это я знаю 
совершенно точно!/  считают  едва  ли  не  вершиной творчества ИПВ! Опять 
же отрекается во имя чего? Да во имя своих последних песенок "Верба" и 
"Зяблики",  которые  после  того концерта  расхваливал мне Гурьев.  Может,  
оно Гурьеву виднее с его столичной колокольни,  только я бы эти шедевры 
скорее  причислил  к  разряду  романсов,  а не рок-музыки.  Джефф оказался 
прав!  "Они какие-то слезливые", - сказал он мне, будучи в Ишиме.  В то 
время я спорил с ним по поводу этакой "русской слезиночки" в песнях 
позднего Неумоева,  приводил в пример "Стаю воронов",  конкретную  вещь,  
которая меня чем-то зацепила в 1991 году. Видимо, Джефф располагал более 
свежей информацией - "слезиночка"  оказалась  размазанными  по щекам 
соплями,  вербами и зябликами... 
 
     Как ни странно, Неумоев остался у меня в памяти на летовском альбоме 
/"Инструкция по выживанию", 90 г./. Много сильных и честных песен,  
которые Ромыч так и не смог записать  самостоятельно /или не захотел?/. 
Альбомов непосредственно ИПВ я ждал с нетерпением и ...  разочаровался.  
Из целой  кучи  новых  вещей /альбомы "Внимание" и "Память", оба 1991 г./ 
я выделил лишь три песни:  уже упомянутый мной "Суицид",  "Стаю 
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воронов" и  "Убить жида" /как выяснилось из интервью в "Эн-ске" /N 1,93/ 
"Жид" тоже стар,  причем идея принадлежит Немирову.../. Остальное - серый 
проходной материал, похабно аранжированный и лажово спетый. Альбомы 
эти записывал мне непосредственно сам Роман,  и в "благодарственном"  
письме  я  как-то обошел стороной тему качества песен - трудно,  мол, 
оценить сразу и т.п. Отмазка была в струе старого нашего разговора /см.  
"Андерграунд" N 5,91/ о чакральном 
восприятии и т.п. : 
 
"Все, что мы /ИПВ - прим.ред./  сейчас  делаем  
-  мы  пытаемся построить свои песни по всем 
чакральным уровням.  Ну, насколько удастся,  
хотя бы дойти до шестого,  хотя бы 
попытаться открыть людям аджну...  Если нам 
это удастся, все желающие получат 
Инструкцию По Выживанию в полный рост.  
Тут никакого насилия -  не хочешь - не надо! А 
мы объясним все - как надо слушать. И будет 
открываться аджна,  просто напросто. Человек 
станет видеть. Реально,  причем.  Не в 
электромагнитном спектре.  Человек станет 
видеть мир." 
 
       /Р.Неумоев. Из интервью, данного 
журналу 
                     "Андерграунд" в 1991 году/. 
 
      
                                                                          На фото: Роман Неумоев, 1988 г. 
 
 
    После этого я неоднократно еще слушал вышеупомянутые записи,  но 
ничего кроме как облома не получил. Грустно, когда умирает художник.  
Уместно в этот момент предать тело земле.  И уж совершенно  ни  к  чему  
тянуть  мертвого  за  хуй  на  вершину рок-олимпа. Поздно. К сожалению. 
 
     Любопытно, что  движение  /скольжение/ Неумоева от "Суицида" к 
"Зябликам" происходит под новым имеджем "глубоко верующего  человека"  
Говорят,  что  свои новые песни Роман освящает в церкви. 
 
 
"Люди ищут пути на небо по той простой причине,  что они - сбились с 
дороги на земле" 
                                    /Г.В.Плеханов/ 
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     Тем не менее в последнее время в средствах масс-медиа  началась  
глобальная раскрутка ИПВ /читай - Неумоева/:  Неумоев и растроганый его 
песнями Антроп;  Инструктор  Неумоев  вспоминает... "Эн-ск" выделил 
этому материалу несколько номеров подряд. Забавно!  Это воспоминания из 
разряда тех, которые начинают появляться  в прессе лишь спустя смерть 
"объекта внимания" – кому нужны эти длинные утомительные подробности о  
дележе  авторства "Рок-н-рольного  фронта" и т.п.  Впрочем,  на один момент 
в интервью все же  стоит  обратить  внимание:  после  разговоров  о рок-
деятельности Неумоева М.Тимофеев спрашивает Романа: 
     - А был какой-то момент,  когда ты почувствовал,  что это серьезно, что 
это, возможно, главная цель? 
     Роман /быстро/:  - Такого момента никогда не  было.  Т.е. совершенно 
ясно,  что это никогда главной целью жизни не было и быть не может...  Т.е.  
это просто часть жизни.  Но это ЧАСТЬ ! Это  не какой-то фаталистический 
концепт в жизни и фанатическая вера, что все это и только это, нужно." 
 
     Без комментариев. 
 
     Раскрутка продолжается:  ИПВ  -  разогревающая  команда  в обойме 
Летова.  Предполагаю, что на гарнир к Летову публика может  хавать все,  
что ей подадут - на то он и концерт.  Но ведь разговоры идут о выходе ИПВ 
на виниле. Что же там будет - "Суицид" или "Зяблики"? Я бы купил 
пластинку с "Суицидом"! 
     А еще  в  том московском концерте Роман спел малоизвестную песню 
Вадима Козина /вспомните 30-е годы/  "Эй,  друг  гитара", чем окончательно 
убедил меня в моих догадках и опасениях. 
     Прощай, Ромыч! Здравствуй, Романс Неумоев!! 
 
Постскриптум. А что касается того факта,  что ЦИКАБА  -  якобы, любимая 
группа Романа Неумоева,  то это выдумка Кушнира с Гурьевым,  которые,  
готовя фестивальный буклет  к  "Индюшатам-93", вырвали цитату из текста^ 
и преподнесли ее в таком вот глобальном масштабе музыкальной 
общественности. С ответственностью заявляю, что ЦИКАБА Р.Неумоев не 
любит /и это еще мягко сказано/. 
Причины тому есть. 
 
                                                               МИХАИЛ ЗУЙКОВ, февраль 1994 г. 
 
 
 
Примечание. ^ - читайте "Андерграунд" N 5,91. Неумоеву действительно  
понравилась ЦИКАБА /тогда еще ЦИКАБАНК/,  выступившая в 1991 году на 
фестивале "Белая поляна" /Тюмень/. Конкретное время, конкретное место. Но 
тогда это была еще не та ЦИКАБА. 
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                      ВСЕ, ЧТО НАМ НУЖНО   
 
 
 
Все что нам нужно, это - гитлер 
он наведет у нас порядок 
и прикончит всякую шваль 
все что нам нужно, это - гитлер 
 
и свежая булочка 
 
и кружка пива 
и проститутка  
за пятьдесят шиллингов 
и пятьдесят шиллингов 
 
                        Бранко АНДРИЧ 
 
 
                        
 
 
                                         *     *     * 
 
                 "Нет более опасного оружия 
                  против черта, как чернила 
                  и книгопечатание; они когда-нибудь 
                  окончательно сживут его со света". 
 
                                      Х.АНДЕРСЕН 
 
 
 

 
 

О Б Ы К Н О В Е Н Н А Я     И С Т О Р И Я 
 

 
     ...Обычная история.  Сидел человек дома.  Один. Пил водку. Хотелось 
поговорить, да как-то не пришлось никого. Взял бумагу, карандаш и написал 
слова... А утром принес эти слова мне... Зовут человека Игорь Губанов. 
Вот собственно и все. 
                                                                                                               М. 
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                                                  *     *     * 
 
МИР -  обречение  самих себя на безрассудок,  обугливание вялых деревьев.  
Ублюдок, наплевавший на свои слова... И это - МИР ?! 
 
Дочери. Самое  большее  утешение  -  это  увидеть   тебя,   мой маленький   и  
самый  дорогой  для  меня  человечек.  Я  всегда счастлив,  когда  встречаюсь  
с  моей   маленькой   звездочкой, восходящей и дающей мне веру в самого 
себя. 
 
Став пустым  и  звенящим,  как  консервная  банка,  я постоянно надеюсь на 
этот небольшой,  но всегда очень огромный МИГ жизни. 
 
Сейчас я докуриваю свою папиросу,  а в моей одурманенной  голове мысли   
-   строптивым   конем,  который,  убегая,  уносит  мои слова-мысли вдаль.  
Кажется,  вот я  и  перешагну  свою  тропку поперек...  опять кончается 
папироса... и буду закуривать новую с бредовым названием беломорканал...  
А  туман  мыслей  обложит меня сплошным облаком какой-то потайной 
игры. 
     Что писать?... а хочется. Нет, пойду до полки - там у меня "нык" 
/рюмочка/... 
 
                           
Хочу увидеть  одну  единственную,  глупую...  Маму моей звезды. Скучаю...  
Встречаюсь в снах,  страдаю... Господи, за что такое наказание мне,  
влачащему эту нелегкую ношу до сей поры?! То ли Лукавый,  то ли ближний,  
крадущий у тебя?...  Хрен его  знает! Почти  как  на скачках /добежит - не 
добежит/,  но ведь можно и купить:  часть за деньги,  а часть - за совесть и  
честь  нашей новой эпохи. 
 
ПОТЕМКИ. Блуждаю.   Знаю?   Рано   или  поздно  придется  снова 
перетасовывать свои карты,  а  жизнь  все  равно бредет  блукает ищет. МНЮ 
- вот почему и скучно. Опять хочется курить... 
 
Убил в доме часть кислорода. Все равно не прет... Уже просто не хочется 
подражать всем. Кислый пьяный мудак /это про себя/. 
 
Наступил новый день. 00.50. Пойду спать. 
Во сне хочу увидеть СЧАСТЬЕ. 
 
П.С. Ебанул остатки, пошел 
 
                                                                                23.03.94 г. 
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О   С В О Б О Д Е 

  
    
 
 
    ...Страсти и   импульсы   такая   
же   часть  современного 
человека,  как убеждения и 
ограничения;  сильный порыв  
опасен, только если он 
неуравновешен.  Дурно 
поступают не из-за сильных 
страстей, и из-за слабой совести. 
Сильные импульсы - всего лишь 
другое  название энергии.  
Энергию можно направить и на 
дурное, но из энергичной натуры 
всегда извлечешь больше,  чем 
из вялой. Естественные  чувства  
всегда  можно  развить.  Из  
обостренной чувствительности,  
делающей личные  порывы  

живыми  и  мощными, вырастает и самая страстная любовь к добродетели. О 
человеке, у которого  страсти  и  порывы  выражают   натуру,   развитую   и 
усовершенствованную   культурой,   говорят,   что  у  него  есть характер.  У  
того,  у  кого  нет  своих  страстей  и  порывов, характера не больше,  чем у 
паровика.  Человек,  думающий,  что развитие  индивидуальности  страстей  
и  порывов   не   следует поощрять,  вероятно,  полагает,  что  обществу не 
нужны сильные натуры и высокий уровень энергии нежелателен. 
     На некоторых  ранних  стадиях  общества  людей  с сильными 
характерами трудно было контролировать.  Трудность была в  том, чтобы   
заставить   сильную   личность   подчиняться  правилам, контролирующим  
порывы.  Но  теперь  общество  намного  сильнее личности,  и грозит ему не 
избыток, а нехватка личных порывов и пристрастий. 
     Желательно это  подавленное  состояние человеческой натуры или нет? 
     "Желательно!" - отвечают кальвинисты. "Самоволие – великое зло.  Все  
благое,  на  что   человек   способен,   достигается послушанием.  Выбора нет:  
надо делать так, а не иначе. "Что не долг,  то грех".  Человек по природе 
вконец испорчен,  никто не спасется,  пока  не  убита  эта природа".  Для 
сторонника такой теории    уничтожение    любых    человеческих    
способностей, возможностей и чувств - не зло; нужно только целиком 
положиться на волю Божью. 
     Сейчас существует сильная тенденция навязать эту узколобую теорию   и   
ограниченный   тип    человека,    которому   она покровительствует. Но  если 
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верить в доброту Творца, то логично думать, что человеку даны способности, 
чтобы развивать их, а не выкорчевывать.  "Языческое самоутверждение" - 
один из элементов человеческой  ценности,  не  менее  важный,  чем  
"христианское самоотречение". 
 
                                                 . . . . . . . . . . . 
 
     ... И я,  во-первых,  сказал бы,  что в практических делах оригинальность - 
ценный элемент.  Везде нужны не  только  люди, открывающие новые 
истины,  но и те,  кто способен начать  новое на практике,  дать пример более 
просвещенного поведения,  более тонкого вкуса и чувства.  Это по силам 
лишь тому, кто не верит, что мир достиг совершенства.  Конечно,  не каждый 
может оказать такое благодеяние;  не много людей,  чей опыт /если его 
примут/ улучшит установленное поведение.  Но эти немногие - соль земли, 
без них жизнь была бы стоячей лужей. 
     Подлинных гениев всегда очень мало;  но  чтобы  они  были, необходимо 
сохранять почку,  на которой вырастают титаны. Гений свободно  дышит  
лишь  в   атмосфере   свободы,   ему   труднее приспособиться к стереотипам,  
устроенном обществом. Если гений из робости согласится быть  втиснутым  
в  стандартную  форму  и позволит  той  своей  части,  которая  не  
вмещается,  остаться неразвитой,  общество мало приобретет. Если же 
сильный характер разобьет  эту  форму,  показав,  что  общество  не  смогло  
его принизить  до  посредственности,  к   нему   "приклеят"   ярлык "дикарь", 
"сумасброд", уподобясь тем, кто сожалеет, что Ниагара не  течет  плавно  
меж  берегов,  как  голландские  каналы.   Я энергично   настаиваю  на  
значении  гениев,  на  необходимости позволить им свободно развиваться и в 
деле, и в мыслях. 
     Знаю, в теории никто не против,  но знаю, что почти каждый абсолютно 
равнодушен к этому.  Думают, что гениальность хороша, когда создает 
восхитительное стихотворение или картину.  Но что касается оригинальности    
в    подлинном    смысле    слова, оригинальности  мыслей  и дел,  почти все 
считают,  что без нее можно великолепно обойтись.  Неоригинальные умы не 
видят в  ней пользы.  Не понимают,  зачем она - да и как им понять?  Если бы 
поняли,  какой в ней прок,  это уже была бы не  оригинальность. Вспомнив,  
что  любую  вещь кто-то когда-то сделал первым и что все существующие 
блага - плоды оригинальности, будем достаточно скромны,  чтобы  верить - 
не все еще сделано,  и оригинальность нужна тем больше, чем меньше 
сознаешь, что ее не хватает. 
 
                                                   . . . . . . . . . . . . . 
 
     ...Та мораль,  что  называется  христианской,  создана  не Христом  и 
апостолами,  а гораздо позже,  католической церковью первых  пяти  веков.  
Ни  в  коем  случае   не   отрицаю,   что человечество  очень  обязано  этой  
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морали,  но  не постесняюсь сказать,  что  во  многих  важных  пунктах   она   
неполная   и односторонняя,   и   если  бы  в  становлении  нашей  жизни  не 
участвовали и другие идеи,  дела наши были бы куда хуже.  В так 
называемой  христианской  морали нет положительных утверждений, так как 
она в основном - протест против  язычества.  Ее  идеалы скорее   негативные,  
чем  позитивные;  скорее  пассивные,  чем активные:  Безвредность,  а не 
Доблесть;  Удаление от Зла, а не Стремление к Добру;  предписаний: "Ты не 
должен" – неоправданно больше,  чем "Ты должен".  Ужасаясь 
чувственности, христианская мораль  обожествляет аскетизм;  считает 
надежду на рай и угрозу ада признанными и похвальными мотивами 
добродетельной жизни. 
     Если в  современной  морали  есть  хоть в какой-то степени чувство  долга,  
то  оно   исходит   от   античности,   не   от христианства.  В частной жизни 
великодушие, личное достоинство, широта  ума,  даже  чувство  чести  
вызваны  гуманной,   а   не религиозной  частью  воспитания  и  никогда  бы  
не возникли из этики, чья единственная доблесть - смирение. 
 
                                                                         Джон Стюарт Милль, 1859 г. 
 
 

 
 

МИХАИЛ ЗУЙКОВ. СТИХИ. 
                
 
               Всю свою жизнь двигаться к Цели 
               жертвуя бытом уютом теплом 
               видя лишь в Ней одной панацею 
               от суеты разрушающей плоть... 
               Что - натрепался?... Теперь о главном, 
               уничтожающем смысл бытия: 
               умереть - это значит сказать своим планам: 
               - Здравствуйте! Вот и я! 
 
                         *     *     * 
 
               Карнавал прошел мимо 
               Весело и чувственно мне 
               В черном почтовом ящике 
               поздравление с арийским новым годом и 
               разбитая елочная игрушка 
 
                         *     *     * 
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               Бессмертными быть, 
               закатившись горохом в щели, - 
               затея пустая. 
               Грозит из утробы 
               матрешки кащеевой 
               полынная старость 
 
               Снимайте же маски! 
                     Сдирайте кожу! 
                          Срывайте суконные лица! - 
                     Так рождаются заново 
 
                         *     *     * 
 
                                                       Пупе 
 
               суровая нитка памяти 
               змеилась на нервной шее ровно год 
               а потом исчезла 
 
               когда его нашли 
               он не переставал удивляться 
 
                         *     *     * 
 
               День выпал в осадок 
               Усталые лица расползаются 
               по хатам 
               по нарам 
               по швам 
 
                         *     *     * 
 
               вселенский бутерброд: 
               земля, небо и мясная прослойка из 
               охуевших людишек 
 
                         *     *     * 
 
               Алфавит телеграфных столбов 
               образуют слово Любовь 
               Это чувство теряется точкой на горизонте 
                                                сон тех 
               кто на прерванной линии вскрыл себе вены 
               объявлен неприкосновенным 
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                      З А З Е Р К А Л Ь Е 
                      ─────────────────── 
 
                   - ВСЕ ЗОЛОТО МИРА - 1992 
              - ДЖИЗУС КРАЙСТ - СУПЕРСТАР - 1993 
 
     Одна из немногих молодых команд,  которая  меня  зацепила. Первые  их  
альбомы  прослушал  на  одном дыхании,  несмотря на скверное качество 
записи. И вот... 
     "Все золото  мира"  смело  можно назвать хитовым альбомом. Включая в 
себя многие песни из предыдущего,  этот альбом как бы подводит  черту  
определенному  периоду  ЗАЗЕРКАЛЬЯ,  который я назвал бы "роком 
фабричных окраин". 
     Потом было   явление  Христа  народу.  "Иисус  Христос"  - качественно 
иное Нечто.  Первая песня альбома  /"Машины"/,  мне кажется,  находится  
еще  по  эту  сторону  черты,  в той самой заводской слободе. Но начиная с 
титульной композиции ЗАЗЕРКАЛЬЕ показывает  себя  другим.  Изменилось  
все.  Появились клавиши. Монотонная драммашина,  на  удивление,  
органично  вписалась  в урбанистический   звук   группы.   Искаженный  
эффектами  голос Гапонова, заброшенные заводы и шахты Сибири, 
умирающая природа, люди-карлики...   С  другой  стороны  -  Солнце-Ярило,  
Космос, Свастика Неба...  И над всем этим -  Иисус  хозяином  балагана. 
Суперзвезда. 
     Звездные войны,  которые ведет  ЗАЗЕРКАЛЬЕ  от  альбома  к альбому,  
разбивают этот мир к хуям,  не оставляя шанса поднять головы из земного 
дерьма. 
     Наверное, многих   покоробит   видение   Гапоновым   нашей горбатой  
действительности.  Только  чего  же   на   зеркало-то пенять?! 
 
     Дошли слухи,  что  ЗАЗЕРКАЛЬЕ распалось.  По крайней мере, именно  
эта  причина  фигурировала  в   кулуарах   орг.комитета фестиваля   "Южная  
волна"  /Краснодар,93/,  куда  приглашенные Гапонов и К не приехали. Жаль, 
коли так! 
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               К О О П Е Р А Т И В   Н И Ш Т Я К 
               ───────────────────────────────── 
 
               - ВЕНОК НА БЛЕДНЫЙ ЛОБ ДИОНИСА - 
 
     Последний альбом   КН,   записанный  с  Джеффом  /уже  без Джексона/.  
Единственный  в   1993   году.   Нехарактерно   для КООПЕРАТИВА. Причин 
тому предостаточно. 
          И снаряды есть, да стрелки побиты. 
          И винтовки есть, да бойцов мало. 
 
     И рассмеялся  всему  миру в лицо Кирилл Рыбъяков.  Бледный стоял он,  
но гордый.  А потом опустился на пол, приложил ухо к тяжелому камню 
холодного пола и улыбнулся. 
     Есть Военная Тайна у великой команды КООПЕРАТИВ  НИШТЯК! 
Послушайте  альбом - и не будет вам покоя ни в светлый день, ни в темную 
ночь! Аминь! 
 
 
              Ф Р А Н Ц У З   И   О Б О Р М О Т Ы 
              ─────────────────────────────────── 
 
                    - ПОХМЕЛЬНОЕ ЛЕТО - 92 
                   - ПОТАНЦУВАЕМ ВЕЙВА - 93 
 
     "Похмельное лето" Француз назвал последним своим панковским 
альбомом. В Герландии жить панком сложно. 
     Встреча Француза с Олди /Ижевск'91/  явно  не  прошла  для первого 
даром. Великий Джа вселился в добрую душу Француза и... 
                Лопнувшие вены 
                брызнули кипящим молоком 
Досадно, что вместе  с  ритмами  рэггей  проявилось  и  влияние "ганжа".  Я 
думаю,  это надолго.  Я думаю, это нехватка чего-то еще. 
     Француз.Светлая душа.  Пронзительный голос.  Пронзительная лирика.  
Трагическая фигура тюменского рок-н-ролла. Дай Бог ему выстоять! 
 
 
                          Ц И К А Б А 
                          ─────────── 
 
           - ЧЕРНОВЫЕ МЫСЛИ  / СТИХИЙНЫЙ ТРИПТИХ / - 
 
Вступление 
Часть 1. Евангелие от фонаря 
Часть 2. Владимир Ленин 
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Часть 3. Клаусу фон Штауффенбергу посвящается 
 
Лирика -  Михаил  Зуйков  /кроме  "Мессия",  "Мессия  N  2"   - 
А.Михельсон/. Читает автор. 
Музыкальная часть: ... много всего... 
 
Записано 6 ноября 1993 года в студии "ЦИКАБА". 
 
 
                                                . . . . . . . . . . . . . . 
 
     ...и вот сидишь ты передо мной,  мой лысый бог.  и люблю я тебя.  потому 
что видел,  как ты за меня страдал на кресте. я в это время  в  кустах  
прятался,  наблюдал,  как  тебя  гвоздями приколачивали...  и не вышел,  и не 
помог.  потому что тогда бы меня тоже приколотили. вместо тебя. 
     а потом  сняли  тебя  с  креста,  помазали болячки йодом и сказали: "ИДИ 
НА ХУЙ ! ЖИВИ." 
     и ты  пришел  ко  мне  и  спросил:  "Что такое ЦИКАБА ?" Я ответил:  
"Зверь такой.  не то свинья, не то волк... отличается большей    
плодовитостью,   причем,   неизвестно,   что   будет представлять из себя 
следующий плод..." 
 
                          Ц И К А Б А 
                          ─────────── 
 
                - ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ФОНАРЯ - 1994 Г. 
 
 1. Безумство. Часть 1                     Все песни - Михаил Зуйков 
 2. Голод                                           ЦИКАБА: Михаил Зуйков - гитара, 
 3. Третий Рим                                                                     основной вокал; 
 4. Синюшкин колодец                   Дмитрий Куприянов - лидер-гитара, 
 5. Безумство. Часть 2                                          скрипка, клавиши, голос; 
 6. Весна                                          Павел Харгинен - Бас, гитара, голос; 
 7. Сын блуда                                  Игорь Семенищев - барабаны. 
 8. Ревность /Ева Браун/ 
 9. Гимн обманутых масс              Спасибо: Егору Коробейников, Игорю 
10. Во поле береза стояла             "Пупе" Губанову, Вячеславу Фуртаеву 
11. Лихо                                          за голоса; Сергею Позднякову - за 
12.Любовь двух выхухолей                                       оперативную работу. 
 
Кавер-дизайн и название альбома - Хой Сунь-вынь 
 
Записано в феврале 1994 г. в студии "ЦИКАБА" 
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     Так вот,  в   период   ноября'93   -   февраля'94   ЦИКАБА разродилась  
двумя альбомами.  Часть жизни,  зафиксированная на магнитной ленте.  
Работы совершенно разноплановые и  объединяет их, наверное, только 
антихристианская направленность. 
     Можно предположить реакцию слушателей на эти альбомы. Злые песни,  
злые  стихи...  Не знаю,  период ли это такой наступил, полоса ли,  сколько 
это состояние протянется?...  Одно  знаю  - стихи  искренние  и  
естественные.  И  поскольку родятся - так, видно, тому и быть. 
     В чем корни нашей нелюбви к Христу? Просто мы любим жизнь. 
Христианство же - это религия,  в центре которой  гроб,  это  - религия 
мертвого Бога /В.Розанов/. Христианство уводит человека из мира и ведет 
его к смерти. А мы любим жизнь. Об этом и поем. 
 
     "Черновые мысли..."  Формально  работа  эта  выпадает   из 
альбомографии   ЦИКАБА.   Идея   радиотеатра   не  нова,  рамки достаточно 
жестки.  Но все же интересно Было попробовать себя и в этом жанре. 
 
                                                                                               Михаил Зуйков 
 

МИХАИЛ ЗУЙКОВ. СТИХИ. 
 
 
                        На смерть поэта 
                        ─────────────── 
 
               Холодно. Рано смеркается. 
               Скомкан нечистый лист. 
               Как тебе нынче кается, 
               пламенный атеист? 
               С кем тебе нынче дружится, 
               кто с тобой пьет вино?... 
               Тихо снежинки кружатся 
               за любопытным окном. 
               Звезды уликами Хаоса 
               манят в вечную ночь... 
               Нет уже сил каяться! 
               Стерпится-слюбится все равно 
 
               П.С. 
               Не тронутый людом мусорным, 
               прощенный тифозной вошью, 
               все-таки был он удавлен музами 
               шелковой нитью безбожья 
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                         *     *     * 
 
               Весело зубам во рту 
               пляшет все вокруг: 
               вот она старость, 
               вот она СТАРОСТЬ ! 
 
                         *     *     * 
 
                             
               Принесите жертву колодцу 
               сгустком слюны. 
               Проклиная иных, 
               пронесите жертву колодцу! 
               Отпустите бадью 
               с озорным нестареющим словом, 
               пожелайте им вечного, встречного, злого - 
               пусть пьют 
               молодые и старые 
               из бадьи, из ковша, из горстей 
               Пусть не мучает жажда гостей 
               тех, кто хуже татарина 
                         
 
                                 *     *     * 
 
                        Полярная звезда 
                        ─────────────── 
                                                    Ирине 
                 
                 В северном небе светятся 
                 звезды твоих путешествий: 
                 женская грудь медведицы, 
                 прикрытая паленой шерстью 
                 Не верь петухам третьим, 
                 разрушившим ночь иллюзий 
                 мы точно с тобой встретимся - 
                 такие полярные люди 
 
                         *     *     * 
 
               апокалиптический маятник настенных часов 
               деревья застегнутые на все пуговицы 
               шалун обморозивший пальчик - 
               все говорит о наступлении морозов 
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                                          СЁРЕН      КЬЕРКЕГОР 
/1813 - 1855/ 

 
 
 
     Работы предшественника   
современного    экзистенциализма, 
великого   датского   теолога,   
философа   и  писателя  Сёрена 
Кьеркегора  /1813  -  1855/  у  нас  
не  печатались.  Несколько 
дореволюционных  публикаций  
/последняя в 1908 году/ и затем 80 
лет  -  ничего.  Лев  Шестов  в  
своей  книге   "Киргегард^   и 
экзистенциальная   философия   
/Глас   вопиющего  в  пустыне/", 
вышедший в 1939 году в Париже,  
писал:  "Киргегард прошел  мимо 
России.  ...И  есть все основания 
думать,  что идеям Киргегарда 
суждено  сыграть  очень  большую  
роль  в   духовном   развитии 
человечества.  Роль, правда, 
своеобразную. В классики 
философии он вряд ли попадет и 
всеобщего внешнего признания,  
быть может, он  не  получит.  Но  
мысль  его незримо будет 
присутствовать в душах людей. Так 
уже бывало: глас вопиющего в 
пустыне не только величественная  
метафора.  В  общей  экономии  духовного  бытия голоса  вопиющих  в  
пустыне  так  не  нужны,  как  и   голоса, раздающиеся в людных местах,  на 
площадях и в храмах.  И,  быть может, в каком-то смысле еще нужнее". 
     Подвижнический литературный труд, плоды которого /19 томов - почти 10 
тысяч печатных страниц за 15 лет/ были  оценены лишь в следующем 
столетии,  составлял все содержание его замкнутой и уединенной жизни,  но 
в конце ее Кьеркегор вступил  в  открытую неравную   борьбу  с  
государственной  религией  и  официальной идеологической  организацией   
страны   -   датской   церковью. Разразившийся  скандал не остановил его.  Он 
стал издавать свой крохотный журнал "Мгновение", где был единственным 
автором. 

 37



     С 24  мая  по  24  сентября 1855 года вышло девять номеров "Мгновения"  
/подготовленный  Кьеркегором  десятый  номер   был выпущен  лишь спустя 
25 лет/.  На эти мгновения борьбы ушли его последние деньги и последние 
силы. 2 октября Кьеркегор, потеряв сознание,  падает на улице. Его отвозят в 
больницу, и 11 ноября 1855 года,  в возрасте 42 лет, он умирает в больнице от 
полного истощения сил. 
 
  ^ -  Авторский  вариант  транскрипции;  современные варианты: 
Кьеркегор Киркегор. 
 
 
"Мгновение" N 4 - 1 
 

Медицинское заключение 
 

     Всякий врач согласится,  что в правильном диагнозе  больше половины   
успеха  лечения,  и  никакое  врачебное  умение,  ни заботливость,  ни 
внимательность отнюдь  не  помогут,  если  не поставлен правильный 
диагноз... 
     ...Представьте себе лечебницу, в которой больные мрут, как мухи.  
Пользуют  их одним способом,  пользуют другим способом - ничего не 
помогает.  Где же,  спрашивается,  зарыта собака? Она зарыта в здании,  - все 
здание этой лечебницы пропитано ядом. И то, что один пациент умирает 
якобы от одной болезни, а другой - от другой,  на самом деле, неверно, ибо 
все они умирают от яда, пропитавшего стены палат. 
     То же  и с нашей верой.  Что с верой у нас худо,  что люди наши духовно 
убоги,  в том нет сомнений. И вот один думает, что делу поможет новый 
псалтырь, другой - что новый требник, третий надеется на литургическое 
пение и т.д. и т.п. 
     Все напрасно,  ибо  дело  в самом здании.  Весь этот барак 
государственной религии духовно не проветривался с незапамятных времен,  
и  затхлый  воздух этого барака стал ядовит.  И потому наша духовная жизнь 
это - увы - болезнь или вымирание,  ибо как раз  то,  что  мы  в  нашей  жизни 
принимаем за истинное,  есть болезнь духа, так же как, наоборот, истинная 
духовность для нас - душевная болезнь. 
 
 
"Мгновение" N 6 - 5 
 
     ...Ведь когда в серьезное дело вступает человек, Способный что-то 
сделать, что он там находит? 
     ...Там обязательно   находится   вздорная   компания  тех, которые в 
добродушной сердечности своей убеждены,  что все идет по  неверному  
пути  и  что  нужно  что-то  делать  -  или  уже пристроились болтать о том, 
что все идет по чудовищно неверному пути,  снискивая  себе  этой болтовней 
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важное значение.  И если Способный что-то сделать человек на одну секунду 
заколеблется и подумает,  что эта компания ему в помощь, то уже он тем 
самым и не Способный. Ошибись он, свяжись он с этой компанией - и падет 
он  в мгновение ока,  ибо для управления окажется бесполезен... От нее надо 
освобождаться,  и иначе нельзя...  Естественно, вся компания  придет в 
неистовство,  будет обвинять его в ужасающем высокомерии и т.п.  Это не  
должно  смущать.  Везде,  где  дело по-настоящему  серьезно,  действует  
единственный закон:  или - или. ...В таком деле ничего нет отвратительнее и 
подлее и ничто не  действует  так  предательски  и деморализующе,  как 
желание немножко  в  нем  поучаствовать,  чтобы  потом  этак  сердечно, 
ничтожно о нем поболтать и болтовней этой вознести себя превыше тех, 
которые совсем не занимались этим делом, - вознести себя и затруднить дело 
тем, кто его действительно делает. 
 
 
"Мгновение" N 5 - 1. 
 
         Мы все  нынче христиане,  даже представления не имея о 
         том, что такое христианство 
 
     Христианство требует  возлюбить  врагов,  и  в   известном смысле   оно,   
могу  сказать,  имеет  свои  серьезные  причины требовать этого. Ведь Бог не 
хочет быть любим, а Бог, попросту, по-человечески   говоря,   как  раз  и  есть  
страшнейший  враг человека,  твой смертельный враг:  Он же хочет,  чтобы 
ты умер, весь  умер,  и  Он  ненавидит  как раз то,  в чем,  по естеству 
твоему, заключается вся радость жизни и сама жизнь твоя. 
     А вот   люди,   которые   себя   с   Богом  не  связывают, наслаждаются - 
ужасная ирония!  - счастьем: Бог их в этой жизни не  мучает.  Да,  ведь Он 
мучает только тех,  кого любит,  тех, которые связывают себя с Ним,  и для 
которых Он, по человечески говоря, смертельный враг, хоть и из любви. 
     Но Он - твой смертельный враг. Он, который есть Любовь, из любви  к  
тебе  хочет  быть любим тобой,  и это значит,  что ты должен умереть, весь 
умереть, иначе ты не можешь Его любить. 
     И вот  сидит  Он  там,  вездесущий  и всевидящий - ведь Он такой? - и 
следит за тобой, и видит всякое мельчайшее движение, какое в тебе 
происходит, - Он видит его, твой смертельный враг! Остерегись чего-то 
желать,  остерегись чего-то бояться! Ибо то, чего ты желаешь,  не произойдет 
- скорее,  обратное; а то, чего ты боишься,  придет к тебе,  и тем вернее,  чем 
больше ты этого боишься.  Ибо Он любит тебя и хочет быть любим тобой, и 
все это делает из любви. Когда ты чего-то желаешь, ты не думаешь о Нем, 
и  точно  так  же  -  когда ты чего-то боишься;  и даже если ты связываешь 
Его со своими желаниями и страхами,  ты же все равно думаешь не о Нем 
самом и не ради Его самого,  то есть не любишь Его, а Он хочет быть любим, 
Он хочет этого из любви... 
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     Так ужасен  /просто,  по-человечески  говоря/  Бог в своей любви и так 
ужасно /просто, по-человечески говоря/ быть любимым Им  и любить Его,  
ибо к главному предложению "Бог есть Любовь" придаточным идет другое 
предложение:  "Он  -  твой  смертельный враг". 
 
"Мгновение" N 8 - 2. 
 
     ...Ведь мы,  люди,  считаем,  что  главное - просто суметь счастливо  и  
благополучно   прожить   жизнь   в   этом   мире; христианство  же  считает,  
что все настоящие ужасы приходят из другого мира,  что страхи этого мира - 
ребячество в сравнении с ужасами  вечности,  и  именно  поэтому  главное  - 
не проживать счастливо  и  благополучно  эту  жизнь,  а  страдать   во   имя 
установления правильных взаимоотношений с вечностью. 
 
"Мгновение" N 9 - 3. 
 
     ...Богочеловека высмеяли, предали, бросили все, все, все - ни один,  
буквально ни один не остался верен  ему,  а  потом  - после, после, после - 
миллионы паломников на коленях поползли к тем местам,  где за сотни лет 
до того,  может быть, ступала его нога;  после, после, после - миллионы 
поклонились щепке от того креста, на котором он был распят! 
     И вечно так, в каждом поколении - в свою веру, но - после, после, после! 
     Так как же не испытывать отвращения к тебе, человек? 
     Еще раз:  как же не испытывать отвращения к тебе,  человек! Ибо  всем 
этим миллионам на коленях ползущих к гробу Его, этому человеческому  
стаду,  которого  никакая   сила   не   способна рассеять,  нужно  только  
одно:  чтобы Христос пришел вновь.  И тогда все эти миллионы разом 
вскочили бы и -  удрали  на  своих полусогнутых ногах, и сдуло бы как 
ветром все стадо, или, вдруг оказавшись в вертикальном  положении,  они  
всей  своей  массой обрушились бы на Него - чтобы убить Его. 
 
 
"Мгновение" N 7 - 8. 
 
         О том интересе, который вызывает мое дело 
 
     Интерес этот  некоторым  образом  сделался довольно велик: то,  что я 
пишу,  становится в каком-то смысле едва ли не более широко известно,  чем 
я бы того желал,  хотя в другом смысле я, тем  не  менее,  должен  желать  
самой  широкой  известности  - разумеется,  ни  в  малейшей  мере  и  никоим  
образом не желая употреблять  для  того  что либо  похожее  на  искусства,  
столь знакомые  политикам,  зазывалам и ловцам душ.  То,  что я пишу, 
читают;  многие читают это с интересом - с большим интересом, я это знаю. 
     Но раз  так,  то  о  прочитанном,  быть  может,  многие  и размышляют.  В  
следующее  воскресенье,  идя,  по  привычке,  в церковь,  они скажут: "В 
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сущности, ведь то, что говорит К., это правда, и очень интересно читать, как 
он это раскладывает, что, мол,  все это  официальное  богопочитание  -  
просто  безбожная насмешка и богохульство,  правда,  мы уже к этому 
привыкли, нам от этого не  освободиться,  это  не  по  нашим  силам,  но  вот 
почитать,  что он пишет,  - это,  конечно, мы с удовольствием". Можно очень  
прилично  себя  держать  и  при  этом  сгорать  от нетерпения в ожидании 
новых "Мгновений" - единственно для того, чтобы узнать побольше об этом, 
бесспорно, чудовищно интересном, криминальном деле. 
     ...В такой любознательности,  в том,  что это  может  быть интересно,   
есть   что-то  страшное.  А  узнавать  в  качестве "интересного",  что  твое  
богопочитание  есть  насмешка  -   и продолжать "почитать",  потому, что уже 
так привык, - разве это не страшно?  В  сущности,  это  даже  не  столько  
презрение  к "почитаемым" богам,  сколько презрение к самому себе. Того, 
кто значится мужем и в то же время им не является, люди презирают /хотя  
это может быть и не заслуженно им,  а вызвано неверностью жены/.  Но 
веровать /чего еж никак не может случиться  по  вине кого-то другого/, когда 
сам знаешь, что твое богопочитание есть насмешка,  и по собственному 
желанию все таки считаться  истинно верующим, оставаться им, - значит 
глубочайшим образом презирать самого себя. 
 

С О Д Е Р Ж А Н И Е : 
 
- К читателям . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   3 
- Безумству храмов поем мы песню /открытое письмо 
        Михаила Зуйкова в "Эн-ск" . . . . . . . . . . . . .   7 
- Судьба барабанщика.  Интервью с А.Андрюшкиным . . . . . .  10 
- Ишимские ноктюрны . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17 
- Про Михельсона. Краткая и душераздирающая история его 
   беспросветной, корявой и героической жизни . . . . . . .  21 
- А.Михельсон.  Стихи . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27 
- Романсы  Неумоева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33 
- Б.Андрич. Все что нам нужно . . . . . . . . . . . . . . .  39 
- Обыкновенная  история . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41 
- Д.Милль.  О свободе . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45 
- Магнитом по записям:                                       51 
       ЗАЗЕРКАЛЬЕ - Все золото мира . . . . . . . . . . . .  52 
                  - Джизус Крайст - Суперстар . . . . . . .  52 
       КН - Венок на бледный лоб  Диониса . . . . . . . . .  53 
       ФРАНЦУЗ и ОБОРМОТЫ - Похмельное лето . . . . . . . .  53 
                          - Потанцсуваем  вейва . . . . . .  53 
       ЦИКАБА - Черновые мысли  /Стихийный триптих/ . . . .  54 
              - Евангелие от фонаря . . . . . . . . . . . .  55 
- М.Зуйков. Стихи.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57 
- С.Кьеркегор.  Мгновения . . . . . . . . . . . . . . . . .  59 
 

 41



 42

                       *     *     * 
 

А Н Д Е Р Г Р А У Н Д   N 9   /март 1994г./ 
 

Редактор - Михаил Зуйков 
Фото - В.Дзюбович; П.Земляных; В.Щеголев; А."Балтика" Юрьенц. 
Графика - Хой Сунь-вынь; Б.Ребров; А.Михельсон, Рудик. 
Коллаж - Б.Ребров. 
 
                           Авторские права - ЦИКАБА-ПРЕСС г.Ишим 
 
                             


